让思政课看见“完整的人”

曾敏

本学期伊始，我们就在为教育实习做着准备。备课、讲课再备课，我们似乎掉进了一个无限循环的轨道，但随着准备工作的逐步推进，我对于一节好的思政课却迟迟难以下定论。我想可能是实践经验太少，理想化程度偏高，导致想法难以定型。然后我去到了中学实习，听了四十节思政课又上了二十多节思政课，一节好课似乎慢慢在我的心中有了答案，我也努力将心中图景一一落实于课堂，上了一些指导老师和同学们都夸赞的课，但我总觉得少了点什么。

后来无意中刷到了一个短视频，讲到了人的全面发展理论，给了我许多灵感。视频里有一句话我记得很深：“马克思不是一开始就把这个理论讲完整的，他是用了一辈子去打磨它。”我突然意识到，我一直在琢磨的“好课”，或许也应该有这个味道——不是把学生当成装满知识点的容器，而是看见每一个学生是一个有情感、有困惑、有不同可能性的人。一节真正的好课，应该让人感觉到自己被看见了，而不是被评分的标准切割成一块一块的。带着这种模糊的方向感，我决定回到马克思的原著里去找一找，看看他说的“全面发展”到底是什么意思。

说实在的，在那之前我对人的全面发展理论并不陌生，大学与高中课堂都曾反复提及这一概念，但总觉得它更像一句口号，背后的理论脉络从未深究。我照着视频的提示，把关于人的全面发展理论的经典篇章列了一个清单，从《1844年经济学哲学手稿》到《德意志意识形态》，再到《共产党宣言》和《1857-1858年经济学手稿》，一篇一篇地读，边读边做笔记。这个过程很慢，但让我第一次感到，马克思不是在给出一个现成的结论，而是在和我一起面对一个问题：人究竟应该怎样活，才算活出了自己？

梳理下来我发现，马克思对人的全面发展的思考经历了一个不断深化的过程。他在《青年在选择职业时的考虑》中就已经流露出一种理想——个人不应只为自己的生计奔波，而应将自身的完善与全人类的幸福统一起来。那时的文字还带着青年人的浪漫气息，但人不应被职业困住这一想法已经埋下了种子。到了《1844年经济学哲学手稿》，他开始用异化劳动这把刀剖开资本主义现实：工人越生产，自己越贫困；劳动本应是自由自觉的活动，却沦为被迫的苦役。马克思由此提出，只有扬弃私有制，人才能真正占有自己的本质。

真正让我觉得豁然开朗的，是读到《德意志意识形态》。马克思和恩格斯不再停留于道德批判的层面，而是站到了唯物史观的立场上。他们指出，人首先是现实的个人，要吃饭、要穿衣、要生产，而人的发展水平归根到底是由生产力和社会关系决定的。在旧式分工之下，一个人一辈子只能固定在某一道工序上，他的能力和眼界自然被严重束缚。马克思以略带讽刺的口吻描绘道，在共产主义社会里，我可以上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牛、晚饭后从事批判——这并非要求每个人都成为无所不能的全才，而是在表达：人应当有自由去发展自己多方面的兴趣和能力，而不是被固化在某个单一的社会角色之中。

到了《共产党宣言》，那句广为引用的论述跃然纸上：“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”我反复琢磨，为什么不是将“一切人的自由发展”放在前面？后来逐渐明白，马克思强调的是“每个人”——没有个体的自由而全面发展，集体的自由便是一句空话。这让我联想到带学生时的感受：如果课堂只照顾“大多数”，那几个沉默寡言的孩子便在无形中被忽略了。

带着这个理解再回过头来审视思政课，我才逐渐意识到问题出在哪里——我们总是把全面发展挂在嘴边，却在课堂中不知不觉地把人切割成了碎片。实习时，我听过一节必修三《基层群众自治制度》的课，老师先用十五分钟讲清村民委员会的性质和职能，接着又放了一段社区文化节的视频，说是美育。确实每一个环节都与本节课内容相关，但两者内部却互不相干，硬凑在了一起。我最大的体会就是，我们不能为了融合而融合，一定是实践需要、内容有整合的可能性我们才去做。马克思批判旧式分工把人的能力切割成碎片，而拼盘式的内容组织方式恰恰在教学层面复制了这种切割。五育之间没有发生化学反应，学生也就无法在自己的认知中建立起德智体美劳之间的真实联系。

慢慢地我开始尝试在自己的课堂上做出改变。我发现，以“人民当家作主”为主题，可以将基层自治、人大代表、政协协商等内容统摄起来，让学生在主题中看到制度运行的完整逻辑，而不是一个个孤立的知识点。讲“公正司法”时，我不再只盯着知识记忆，而是让学生去讨论公平的价值，去感受法律逻辑本身的严谨之美。探究性教学最难的环节不是设计活动，而是敢不敢把时间还给学生。我们习惯了把一节课切分成七八个小环节，每个环节精确到分钟，学生刚摸到一点门道就被切换走。马克思说人的发展需要自由时间，课堂也一样——没有足够的思考留白，学生就不可能发展出自己的判断力。把探究权还给学生，五育不是被“教”出来的，而是在解决问题的过程中自己长出来的。

至于评价，我发现难点不在于设计复杂的量表和档案袋，而在于观念本身。学生在小组讨论中是否认真倾听、在社会调查中是否细致负责、在课堂辩论中是否尊重不同观点，这些都是教学中自然会发生的，教师只需要“看见”它们并有意识地在日常反馈中给予回应。当学生感受到“你在这间教室里如何与人相处、如何思考问题、如何动手做事”和你的考试成绩一样被看重时，他们才可能慢慢成为完整的人。

回到最初的问题：一节好的思政课应该是什么样子的？马克思用一生的打磨告诉我，好的课不是把知识点讲完，而是让每一个坐在教室里的学生感觉到自己被看见了。人的全面发展不是一句挂在墙上的口号，它意味着每个孩子都有权利在学习中被当作一个完整的人来对待——有情感、有困惑、有自己独特的成长节奏。五育融合不是把德智体美劳逐个塞进课堂，而是让它们在一节思政课里自然地长出来：当学生为一个法治案例争辩时，他已经在思考公平与规则；当他走进社区调研时，他已经在触摸民主的温度；当他被允许说出自己的疑问时，他已经在成为自由的人。思政课的使命，从来不是塑造整齐划一的标准件，而是守护每一个具体的人走向属于自己的可能性。这是我从马克思那里读到的，也是我想带进课堂的。