当前位置 : 投资 > 资讯

荷风漫巷,故人踏风来

2026-07-13 09:45:44   来源:看点时报

落笔写完《将暮未暮处,故园入梦来》,不过是顺着心底翻涌的旧念,记一记石门磷矿的旧日晨昏、邻里烟火,随手发到"石门磷矿一家缘"微信群里。本是一己的怀旧抒怀,未曾想,短短一篇文字,竟撞开了一众老矿人尘封多年的心门。群里暖意涌动,不少长辈读后久久动容,往事跟着文字一齐涌上心头。

文字原是无声的舟楫,不必车船劳顿,便能横渡数十年光阴。石门磷矿早已不是当年机器轰鸣的模样,可在一代代老矿人的记忆里,那里是青春扎根的土地,是养家度日的港湾,是异乡相聚、彼此扶持的第二故乡。当年天南地北的人因矿相聚,住相邻的平房,吃同一口大锅饭菜,谁家有事众人搭手,晨昏抬头皆是熟面孔。那样不带功利、只凭本心的邻里情,在往后纷繁的人世里愈发稀缺珍贵。我纸上寥寥的故园碎影,恰好唤醒了这群老者共同的青春底片,一场跨越百里的赴约,就这么悄然定下。

牵头的是李叔,昔日石门磷矿副矿长,更是我年少时格外亲近的长辈。儿时懵懂,常往他家串门,一碗婶婶的热饭、几句叮嘱,都是年少岁月里踏实的暖意。阔别经年,各自为生活奔波,我原以为这份旧情只适合藏在回忆里。没想到李叔读完文章,当即邀约十一位故人专程奔赴吉首——一来登门拜见我耄耋之年的父母,重叙当年邻里相守的旧情;二来,执意要当面见见写下这篇文字的我。

一句"想见见你",轻落下来,却重得让人鼻间发酸。半生走过,见过太多逢场作戏的寒暄、利弊权衡的往来,才更懂得,有人隔着山水,单单为一份旧念想踏路而来,是何等难得的赤诚。

一行人分两路启程。九位长辈从常德出发,分乘两台车,带队的便是李叔与婶婶。随行开车的程哥、田氏夫妇踏实厚道,甘愿辛苦奔波,只为成全这场老友重逢。同行的李道友夫妇,李道友叔叔今年七十八岁,年轻时从军报国,退伍后扎根磷矿,一辈子勤勉自持。最令人敬佩的是,退休后他不肯闲散度日,潜心苦读拿下律师执业证书,闲暇时摄影、拉二胡,豪侠气、书卷气兼具,通透而热忱。廖传美阿姨夫妇骨子里偏爱风雅,平日钻研诗词歌赋,谈吐温文,谦谦君子模样。群主刘桂华阿姨干练有条理,这次远行的联络统筹全仗她居中调度,是这群老友的主心骨。另有家住张家界的卓尚珍阿姨,满腹才情、文笔细腻,与我在文字心绪上格外投契,不愿落下这场相聚,便带着女儿乘高铁先行抵达。

十一位故人,从常德、张家界不同方向奔赴同一座小城,不为观光,不为人情应酬,只为赴一场旧时光的约定。

我把接待地点选在吉首市郊父母居住的平房小院。院落不大,布置清雅,远离喧嚣,草木疏朗,正适合老友围坐、慢叙家常。父亲八十九岁,母亲八十七岁,年事已高,平日里多数时候安于静养。可当一众多年未见的老同事踏入院门,那些沉睡在岁月深处的记忆瞬间鲜活起来。二老眯着眼辨认一张张熟悉又添了风霜的面孔,随口便能道出数十年前的细碎日常:谁家当年分了新房,矿区露天大会的场景,孩童们追逐嬉闹的午后,谁家孩子生病时邻里连夜照料的往事……一桩桩,一件件,清晰如昨。

我站在一旁静静听着,心中感慨万千。人到老境,肉身会慢慢迟钝,日常琐事转头就忘,可刻在青春时代的人际温度,早已融进骨血,轻易不会消散。石门磷矿那段集体相守的岁月,没有便捷的通讯,人和人靠朝夕相处积攒情谊,没有客套包装,只有真心相待。父母当年与这些长辈比邻而居、守望相助,熬过物资匮乏的年月,分享过柴米油盐的欢喜,这份交情,本就比寻常泛泛之交厚重得多。

席间摆上家常饭菜,温上薄酒,没有奢华宴席,只有满桌真诚。杯盏轻碰,话语连绵,笑声迭起,老人们聊着矿区变迁,说着各自退休后的日常,感慨青丝成霜、岁月匆匆。有人拿出手机拍摄视频,要把小院里欢声笑语的画面留存下来,带给没能同行的老友。阳光透过枝叶洒落,风轻云淡,人声和煦——眼前光景,便是最动人的岁月静好。

我时常想,何为岁月静好?从来不是大富大贵、万事顺遂,而是历经半生漂泊后,双亲尚安,旧友仍念,围坐一处,不问功利,只叙情深。我们一生向外追逐远方,走到半途才恍然,最安心的归宿,不在遥远前路,而在故人相逢的烟火里,在旧情安稳的暖意中。

午后,安排长辈们入住酒店休整,待到暮色降临,便带着一行人夜游乾州古城。古城承载湘西数百年文脉,青石板路纵横蜿蜒,古屋临水排布,入夜后灯火温婉,别有一番韵味。

步入胡家塘,一池荷塘瞬间攫住所有人的目光。满塘荷叶层层叠叠,绿意漫过塘岸,晚风拂过,叶浪轻摇,暗香浮动。碧叶之间,零星点缀着半开的荷苞,不张扬,不浓烈,清雅自持。恰逢时节,不是盛夏盛放的极致绚烂,却有"将暮未暮"的舒展从容——恰好契合那篇文章的心境,也契合这群老者当下的人生:走过盛夏,褪去锋芒,余下平和通透,自带风骨。一众长辈驻足塘边,静静赏荷,低声赞叹,道友叔拿出手机拍下荷塘暮色,言语间满是沉醉。

顺着古巷慢行,我们走进罗荣光故居与翦伯赞当年的寄居旧址。青砖高墙,木格旧窗,一砖一瓦沉淀着过往风云与文脉。驻足其间,触摸时光留下的斑驳痕迹,平日里喜爱诗词文史的几位长辈格外有感。一代人有一代人的使命,前人守土安邦、执笔传文,我辈寻常人扎根故土、相守邻里,本质上都是在各自的时光里认真活过、爱过、相守过。文脉的传承,不只在典籍故居,也藏在一辈辈人重情重义的本心之中。

传美阿姨腿脚不便,我搀扶她穿过流水之上的跳岩,走过晃晃悠悠但很安闲的仿古吊桥。脚下流水潺潺,两岸灯火倒映水面,光影摇曳,湘西古城独有的灵动烟火扑面而来。行至画桥边,寻一处临河茶吧坐下,泡上清茶,点上几份当地宵夜,地道的翠翠米豆腐爽滑开胃,一口下去满是山城风味。茶香萦绕,晚风穿窗,大家卸下拘束,随意闲谈,从五湖四海的见闻回到磷矿的旧日点滴,松弛而惬意。

闲谈间,李叔和几位长辈悄悄商议,执意要AA分摊这一日开销。在他们心里,远道做客不该让东道主破费,多年养成的体面与分寸不愿轻易破例。我听闻后连忙恳切推辞:于情于理,这次都万万不可。年少时我在磷矿长大,承蒙诸位邻里照拂,是我童年最踏实的底气。如今二老年迈,难得昔日同事专程登门探望,于我而言是莫大的荣幸。晚辈略尽地主之谊,不过是回报当年的点滴温情,若还要长辈自掏腰包,反倒失了这份重逢的心意。几番推让之下,大家终究拗不过我的坚持,笑着作罢。这件小事,让我更看清这群老矿人的可贵:半生勤劳自立,不愿亏欠旁人分毫,即便念着旧情远道而来,依旧守着自身的体面与分寸——这份分寸背后,是刻在一代人骨子里的善良与自重。

夜色渐浓,古城的灯火依旧温柔。送走喧嚣,余下满心安稳。回望这一日,从城郊平房的白日叙旧到古城月下的漫步,从故人执手相看的感慨到荷塘晚风里的悠然,短短一日,却装满了半生稀缺的温情。

我不由回望文字最初的缘起。不过是一场个人的故园入梦,却牵动了一整个群体的集体乡愁。乡愁究竟是什么?不是某一座房子、某一片矿区,而是那段时光里一起流汗、一起度日、彼此守望的人。矿区早已变迁,旧时平房换了新颜,可只要这群故人还在,那段岁月就不曾真正远去。

李道友前辈年过七旬依旧勤学不止,卓尚珍阿姨以文字寄怀,廖阿姨夫妇以诗词温润日常,刘桂华阿姨热心维系老友圈子……这群步入暮年的长辈,没有被年龄磨平热爱,没有被岁月消解善意,依旧愿意为一纸旧文奔赴一场相逢。人可以老去,但情怀、善意与念旧之心,永远可以鲜活。

父母端坐一旁,看着满屋子昔日老友,眉眼间都是舒展的笑意。人到高龄,最大的慰藉,莫过于故交还记挂着自己,旧日情谊不曾被岁月冲淡。我们总以为老去是孤单的旅程,实则不然——只要人间尚有重逢,尚有旧情可依,晚年便多了许多暖意。

将暮未暮的人生,最适合回望来路。年少时总想挣脱故土去往更远的天地,待到阅尽千帆,才频频在梦里重回故园,想念旧时街坊,想念朴素无华的朝夕相伴。石门磷矿那片土地,孕育了一代人的青春,也串联起几代人的缘分。一篇短文像一根细线,把散落在常德、张家界、吉首各地的老矿人重新牵到一处。

世间所有长久的情谊,无非是:你念过往,我惜当下;你踏山渡水赴我的故园梦,我倾尽心意待你的千里行。没有利益捆绑,没有人情交换,只凭一句旧时相识、一腔心底惦念,便足以跨越百里风尘。

夜深辞别古城,送长辈们返回酒店,晚风里还留着荷塘清香与茶烟余温。这一日的点点滴滴,都妥帖收藏进记忆深处。往后再翻开那篇文字,便不再只是纸上梦境,而是一场实实在在的人间相逢——一群故人踏梦而来,让故园的念想,落成了眼前真切的温暖。

岁月不停向前,霜雪会慢慢染白更多鬓角。可只要这份"一家缘"的邻里情不散,石门磷矿留给一代人的精神底色就永远都在。惟愿这群远道而来的长辈,往后身体康健,常享清闲,闲暇时多在群里叙旧。待到他日,我们再寻机缘,重聚一堂,再饮一盎洞藏酒,再话当年故园事,再赏人间好光景。

流年无声,旧梦有痕,故人常在——便是此生最好的圆满。(吴仁铁)