编者按:长江奔涌,航道绵长;机舱虽小,责任千钧。在长江南京航道局的航船之上,轮机长被称作“老轨”,“老”是资历深厚、经验老道,“轨”是“动力轨”,他们是船舶的“心脏守护者”,是航道畅通的幕后英雄,更是航道人匠心传承的鲜活缩影。
一句“我是老轨”,是身份的笃定,是使命的担当,更是跨越岁月的坚守接力。值此五一国际劳动节来临之际,长江南京航道局与龙虎网共同推出“我是老轨”系列报道,聚焦老、中、青三代轮机长的岗位故事——老一辈执守初心、薪火相传,把半生热忱献给长江航道;中坚力量深耕一线、勇担重任,以精湛技艺筑牢通航防线;青年一代逐浪前行、奋楫争先,用青春热血续写航道新篇。三代同心、一脉相承,他们以机舱为家、以坚守为责,守护黄金水道安畅,诠释最美劳动荣光。

长江南京段的水面上,航道船平稳穿梭,机舱内机器的轰鸣声始终萦绕,陶金平躬身行走在各式设备之间,目光如炬,不放过一丝细微异常。
2006年初登船舶,从懵懂的轮机新人到独当一面的中年老轨,陶金平在这方寸机舱里守着船舶“心脏”,护着航道安畅。作为三代老轨中的中坚力量,他接过老一辈的匠心火炬,引领青年船员的成长之路,把对航道事业的赤诚,融进每一次巡检、每一次排故、每一次传帮带,让“舍小家,为大家”的航道精神,在长江黄金水道的潮起潮落中生生不息。

陶金平在工作中
临危处变:方寸机舱的生死考验 以专业护航安澜
机舱是船舶的核心,一丝异常都可能牵动整条船的安全,近二十载轮机生涯,陶金平从未有过丝毫懈怠,他深知,自己的每一次检查、每一个判断,都是船舶安全的第一道防线。那些刻在记忆里的应急瞬间,不仅考验着他的专业能力,更让他对“老轨”的责任有了更深刻的理解。
2025年秋,长江水面风平浪静,陶金平如常巡检,手指抚过设备时,突然发现左主机放气孔有柴油缓缓渗出。这细微的油迹,在常年与设备打交道的他眼里,是危险的信号。他立刻拿出扳手准备拧紧螺丝,可扳手刚发力,“滋”的一声,柴油带着强劲压力向外飞溅,瞬间溅满他的袖口和工装。陶金平心头一沉——螺丝螺纹已彻底损坏,身旁的排气管正散发高温,一旦油污溅上,极易引发机舱失火,而此时船舶正在航行,机器无法停机,长江之上,无处可避。
“当时脑子里只有一个念头:先控住险情!”陶金平回忆起当时的场景,声音里仍带着后怕。他一边大声喊来徒弟,一边用抹布死死堵住渗漏口。徒弟火速向驾驶台通报,等待船舶驶向安全区域的几分钟里,每一秒都无比漫长,直到船舶停稳,空心螺丝更换完毕,险情彻底排除,他才发现胳膊早已酸麻,工装前襟满是油污,心中的石头终于落地。
这场险情,让陶金平对“细节”和“谨慎”有了刻骨认知,此后的巡检,他脚步更勤、目光更细,对每一个螺丝、每一处管路反复检查。“作为老轨,我们就是设备的‘医生’,必须对自己的‘病人’了然于胸,关键时刻才能对症下药。”陶金平的话语朴实却坚定,这是他从一次次考验中淬炼的职业信条,更是守护航道安全的底气。
薪火相传:承上启下的桥梁 以匠心浇灌新生力量

陶金平与徒弟交流工作
近二十载的坚守,让陶金平成长为航道队伍的中坚力量,“中年老轨”于他而言,不仅是能力的认可,更是一份“承上启下”的责任。上承老一辈的宝贵经验和坚守精神,下启青年船员的成长之路,他像一座桥梁,架起了轮机技艺与航道精神的传承之路,用言传身教,让匠心在青年一代心中生根发芽。

陶金平与同事进行工作探讨

陶金平与同事进行工作探讨
“老一辈老轨教会我的,不仅是修设备的技术,更是干工作的态度——认真、执着、不怕苦,这份精神,我必须传下去。”陶金平常说,中年老轨是队伍的“主心骨”,既要自己立得住,也要把年轻人带起来。为让青年船员快速掌握技能,他建立常态化业务学习和岗位技能培训机制,从工具书使用教起,打牢大家的理论基础。每次遇到设备故障,他从不会直接上手,而是让年轻船员围在身边,引导他们先观察、再思考:“哪里出了问题?为什么会这样?该怎么解决?”看着他们眉头紧锁、无从下手时,再耐心点拨,陪着拆解设备、寻找症结,直到他们亲手排除故障。
“我希望他们能自己扛事,而不是永远依赖别人。”陶金平谈及带徒初衷,眼神里满是期许。陶金平记得他的徒弟顾梓轩有一次遇到故障急得满头大汗,手足无措想要求助,他却只是轻声提醒:“先看图纸,找管路,一步一步来,别怕错。”顾梓轩咬着牙,按他的提示一点点排查,最终找到根源、解决问题,眼里的喜悦和成就感,陶金平看在眼里、记在心里。他知道,这份亲手解决问题的成就感,远比单纯教导更有力量。在他的悉心引导下,如今的顾梓轩已经渐渐能独立应对日常检修和常见故障,从“新手小白”变成了机舱里可以独当一面的新生力量。
守正创新:与航道共成长 以智慧破解发展难题

陶金平在工作中
长江航道事业的发展如江水奔流,陶金平亲眼见证着行业的变迁:船舶吨位提升、主机功率增大,设备迎来电子化、智能化升级,自动化程度越来越高,曾经的“体力活”,渐渐变成了考验专业知识和学习能力的“技术活”。
面对新设备、新技术的挑战,陶金平从未畏难,反而激起了钻研劲儿。“设备在更新,我们的知识也必须更新,不学习,就会被淘汰。” 年过四十的他,像学生一样一头扎进厚厚的工具书里,反复研究设备图纸,晦涩的专业术语、复杂的电路结构,他一遍遍地看、一遍遍地记;遇到不懂的地方,就用手机拍下,利用休息时间在网上找教学视频,跟着专业老师在线学习,一点点啃下硬骨头。
他不仅自己学,还带着班组同事一起进步。把学习笔记分享给大家,组织新设备学习交流会,让每个人上台分享心得和经验;遇到技术难题,大家一起讨论、现场实操,把理论转化为实际能力。“一个人会不算会,大家都会,团队的力量才会更强。”在他的带动下,班组形成了浓厚的学习氛围,曾经面对新设备手足无措的船员,渐渐都能熟练操作、精准检修,团队专业能力稳步提升,从容应对设备升级的新挑战。
陶金平的创新,从不是遥不可及的空想,而是立足岗位、解决实际问题。此前,船舶驾驶设备频繁损坏,不仅影响工作效率,还增加了维修成本,成为工作难题。他看在眼里、记在心里,下定决心找到根源。那段时间,他几乎泡在驾驶舱,反复检查线路和运行状态,用万用表一点点测量电压,记录每一个数值。经过几天几夜的排查分析,终于发现症结:设备供电电压不稳定,忽高忽低导致频繁损坏。找到问题后,他查阅大量资料,结合设备实际提出加装稳压设备的解决方案,带领班组挑选装置、设计线路、亲手调试。当稳压装置成功安装,设备电压始终保持稳定,此后,驾驶设备再未因电压问题损坏,既降低了维修成本,又提升了运行效率,为航道生产筑牢了设备保障。
二十载春秋,陶金平把青春献给了长江航道,把热忱融进了方寸机舱。他是航道上平凡的一员,却用坚守书写了不平凡的职业篇章。作为中坚老轨,他临危处变以专业守安全,薪火相传以匠心育新人,守正创新以智慧促发展。他的手掌磨出厚茧,却能精准掌控设备脉搏;他的工装沾遍油污,却映衬出最耀眼的劳动荣光。