江湖满地一渔翁——“诗圣”杜甫的人间疾苦
著名学者闻一多先生曾说他是“四千年文化中最庄严，最瑰丽，最永久的一道光彩。”他的一生辗转飘零，困苦难言，像一只漂泊江湖的孤苦沙鸥。他那种不可复制的，无以复加的现实主义精神，点燃了生存的火把，呐喊出底层人民的悲苦。他是杜甫，生于盛唐，留名千载；他是诗圣，笔出诗史，后人景仰。
杜甫生于玄宗先天元年（712年），他的十三世祖是晋代名将杜预，祖父是初唐诗人杜审言，母亲是大诗人崔融的长女。由于生长在这样一个显赫的家庭中，使他从小就深受儒家思想的洗礼，七岁就写出了《咏凤凰》一诗，“读书破万卷，下笔如有神”长期的积淀为他今后的创作提供了充足的养分。
二十岁时，他开始了到各地漫游写诗的生涯，在天宝三年（744年），与李白相见于河南梁宋。他们游园，登吹台遗迹，互发感思，一见如故。自古文人相轻，而李白与杜甫这对好友不仅有游历名山大川的相同爱好，也有迥异的创作风格。李白的诗雄奇飘逸，自由奔放，乐观自信，诗中常见新奇的想象，夸大的比喻，杜甫赞叹他“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。而杜甫则不同，他的诗歌扎根于现实，反映人民疾苦，深广内敛，博大精深，是百姓生活和现实生活的真实写照。他们一个是浪漫主义，一个是现实主义，不同的文风没有使他们党同伐异。相反，他们相互尊重，相互学习，在生活中，创作中都有着极大的帮助。
他们曾一起饮酒论诗，常是“酬眠秋共被，携手日同行”（杜甫《与李十二白同寻范十隐居》），李白作《鲁郡东石门送杜二甫》“醉别复几日，登临遍池台。何时石门路，重有金樽开？”这种兄弟般的情谊至今让人称赞。韩愈在《调张籍》一诗中有“李杜文章在，光焰万丈长”可见两人在唐诗史上的地位非同凡响，称得上唐诗的双翼，加之他们深厚的友情，是后世不可多得的典范，史称“大李杜”。
如果用“酒”字来形容李白的话，那么，我认为杜甫更适合“舟”字。从生活方面来讲，他曾多次乘舟泛游，无论是旅游还是还乡，甚至最后病死孤舟之上，可见“舟”是杜甫生活中重要的一部分；从精神方面来说，“舟”字更能表达他孤苦的处境，困顿的生活，漂泊的一生。杜甫常在诗中提到“舟”字，如“细草微风岸，危樯独夜舟”，又如“亲朋无一字，老病有孤舟”，再如“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑”等等。
天宝五年（746年），杜甫来到长安，此时正是唐王朝逐渐走向衰落的时期，统治阶级的日趋腐败，使得人民生活日益痛苦。玄宗开始迷信仙道，纵情声色，不理朝政，整个长安都笼罩在一片黑暗之中，这便成为杜甫诗歌贴近生活的客观原因，加上自幼吸收的儒家文化，使杜甫在看到这些现实状况后内心产生巨大的反应，并用诗歌来记录生活，揭露黑暗以及对统治阶级压迫人民发出强烈控诉。
天宝十年（751年），杜甫在长安写下了他的第一首反映人民疾苦的诗《兵车行》。第一次有力的抨击了封建统治集团，真实的反映了战争的情形，将百姓艰难的生活描绘的淋漓尽致。“爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄”将一幅战争的送别图展示于人，让人身临其境。“边亭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西”统治者不顾人民生活的苦难，不顾频繁的战事给百姓带来的灾难，县官逼租税，可百姓又从何出？“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾”尸骨遍野令人不寒而栗。评论家单福评价“先言人哭，后言鬼哭，中言内郡凋敝，民不聊生，此安史之乱由起也”。
肃宗乾元二年（759年），杜甫从洛阳到华州这一路，总会看到各处人民困苦的景象，写下了有名的“三吏”，“三别”，达到了创作的顶峰，把所闻所见的全部写下来，用最真实的语言描写人民的精神面貌，字里行间渗透着浓厚的情感，把国家和人民的利益放在最高位置，沉郁顿挫，韵味深远，目击成诗，遂下千载之泪。
元稹说他“上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽”，他集大成于一身。人的一生分为很多种，有高傲、有苟且、有辉煌、有惨淡，贫困的生活没有使他一蹶不振，反而一直与百姓站在一起。从“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂”到“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。他就是这样一个伟大的诗人，真实地用沉郁顿挫书写毕生，用深怨的眼睛看到哪里便叹到哪里。
沉郁顿挫是他的诗中最独特的艺术个性，现存杜甫的诗歌有1400余首，90%的作品都是安史之乱以后创作的，这些诗歌深刻反映了安史之乱前后的现实生活和时代风貌，正如一面镜子，是现实真实的写照。“穷年忧黎元，叹息肠内热”这种揭示黑暗，同情民众的一腔热血被称为“诗史”。他不同于其他诗人对政治采取不揭露的态度，而是大胆的，勇敢的批判统治阶级，并且持续地，深刻地同情劳苦大众，对后世影响深远。
在大历五年（770年），他在从潭州到岳阳的一叶扁舟中死去，他的一生孤若扁舟，无论在哪里都能用独特的感情记录下来。在他的绝笔《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》中依然写到“战血流依旧，军声动至今”的诗句，他毕生都在为现实的不公而反抗，为黎民百姓的悲惨遭遇奔走呐喊，这样一位民族英雄，留给我们的是不绝的崇敬。供稿：黄鑫
