当“爱”成为武器
“老师，李晓艾在外面发疯啦！”
伴着“咚咚咚”的脚步声，石柒冲进了教室。看来，石柒真的急了。什么“轻声慢步”，什么“文明行走”，这些规矩远没有把“李晓艾发疯”这件事告诉我来得重要。
“老师，你快点去看看吧，谁也拉不住他，他已经‘杀’红眼了！”石柒上气不接下气地说，豆大的汗珠从他的脸颊滑落，像木犁蹚过土地，在脸上留下了两道浅白色的汗痕。
“谁？”我怀疑我听错了，一边跟他往出走一边再次和石柒确认，“你说谁杀红眼了？”
“李晓艾！”石柒眼睛盯着脚下的台阶确定地说。
他在我前面小跑带路，我三步并作两步紧随其后。
我没听错，是李晓艾，那个下课会给我揉肩膀，给我背《桃花源记》的小男孩，他会分享给我他自家小院儿里结出的小草莓，看我酸得直闭眼睛，捂嘴偷笑；偶尔会瞪着大眼睛一本正经地问我：“老师，我是最棒的吗？”他怎么会“发疯”！
出了楼门，几千条音浪，上千张面孔扑面而来。“在那儿！”我顺着石柒手指的方向望去，那棵银杏树下，围着一圈儿高高矮矮的孩子。正中间是一个男值周老师，整整高出孩子们一大截儿。他一手拉着拼命向外冲的李晓艾，一手在空中划拉着，嘴里喊着什么，示意围观的学生赶快散开。
可是，除了几个胆小的躲得远远地观望外，其他的学生只是撤到了李晓艾大飞脚踢不到的地方继续看热闹。他们有的冷眼旁观，有的指指点点，有的品头论足，有的嘻嘻哈哈。远远地，透过人群，我看到李晓艾扭曲变形的脸，脸上的汗水，眼中的泪水，以及涨红的脖子和脖子上两道僵硬的筋。
“老师来了！”石柒的这句话像利刃，把围观的人群劈出个豁儿。我从这个豁儿挤进去。值周老师像看到了救星，赶紧把李晓艾的手交到我的手上，长出一口气，说：“多亏你来了，这孩子劲儿太大，我都快拽不住了！”显然，李晓艾也听到我来了。尤其当我的手和他的手拉到一起的时候，我明显感觉到向外拉扯的力量变小了。
“李老师，给您添麻烦了！谢谢您！”我一边点头和值周老师道谢，一边用另外一只手扶正李晓艾的肩膀，继而拉过他另外一只手。
没有语言，我只是看着他。他的肩膀在我怀中剧烈地耸动着，像一座正在经历无声地震的、即将倾颓的山峰。我顺势将他------晓艾，整个儿搂住，转向教学楼走去。
他小小的肩头沉甸甸地坠在我的肩窝里。此刻，我们并排走在那条被无限拉长的走廊里。孩子们与我们擦肩，带起细碎的说笑声，像另一个世界的风。可他们的世界与晓艾无关。晓艾的世界里，悲伤正发出震耳欲聋的轰鸣。
我的臂弯，仿佛一个专为童年停靠的港湾，承接过许多这样的重量。九年前，那个名叫米粒的女孩，肩膀也如此颤抖过。不同的是，米粒从不发怒，她只是安静地碎裂。她很漂亮，尤其那双眼睛，里面总像含着一汪清亮亮的山泉。
因为个子小，她常坐第一排。我有机会看到她爱画画，一下课便争分夺秒地画上几笔。有一天，她画了一颗桃子，正细致地为它涂上粉嫩的颜色。她端详片刻，却自言自语道：“太难看了，和我一样。”
“和你一样难看，还是和你一样好看？”我打趣地问。
“难看。”她不假思索，“我妈妈也说我太丑了。”
我咯咯一笑：“哪有妈妈嫌自己孩子丑的？”
“真的，老师，”她抬起头，眼神里没有一丝玩笑，“我妈妈经常这么说。”
我脸上的笑容像骤然遇冷的糖浆，凝固了。当天中午，我拨通了米粒妈妈的电话。那头的声音爽利而坦诚：“是啊，我是这么说的。老师，您说她，是不是一点也不像我？”我能想象，那位高挑、时尚的母亲，面对一个矮小、皮肤微黑的女儿时，内心那份与“公主梦”的巨大落差。
不知从哪天起，米粒画本上的桃子、云朵和小人儿，渐渐被妈妈额外布置的习题覆盖了。有一天，我忍不住按住她课间仍在疾书的手：“米粒儿，出去玩儿一会儿吧。”
她抬起头。那一刻，我的心猛地一沉------她眼里的那汪泉，干涸了。
一晃儿，九年了。
眼前的晓艾，他的泪水仿佛就是从另一片早已干涸的泉眼里涌出的。我的思绪被他骤然止住的步伐打断，我们停在了班级门口。在我的办公桌前坐定，他的抽泣渐渐平息，肩膀的耸动从剧烈的风暴变成了疲惫的涟漪。“他们……他们说我球踢得不好……就是说我不好！”
豆大的泪珠又滚落下来。等他的情绪稍稍平复，我看着他红肿的眼睛，轻轻地说：“晓艾，我们来玩个想象的游戏好不好？你呀，就像一棵正在长大的小树，有树根、树干，还有很多很多的树枝。”
他抬起泪眼，疑惑地看着我。
“‘踢球’呢，可能只是你那么多树枝里的一根。现在，有人说你这根‘踢球的树枝’长得不够粗壮，你会因为这一根树枝，就说‘我这整棵树都坏掉了！我要把整棵树都砍掉！’吗？”
他愣了一下，小声说：“……不会。”
“当然不会！”我顺势接话，“我们只要给这根弱一点的树枝多浇浇水、晒晒太阳，它就能慢慢长好。而你的其他树枝------比如你爱帮老师的忙，像一根温暖的树枝；你背诗很好听，像一根会唱歌的树枝------它们都还在好好地发着光呢！别人说一根树枝的事，我们不能让整棵小树都跟着难过呀。你觉得呢？”
晓艾头顶的阴云，似乎散开了一些。“那……他们也不应该那么说我。”
“是的，他们这么说的确让人伤心。这一点，老师会和他们聊。”我话锋一转，“但是晓艾，我们没法让所有人都用我们喜欢的方式说话。我们对自己最大的保护，就是让自己那根‘小树枝’变得更强壮。我们可以告诉他们：‘你这么说，让我很难过。’然后，我们去浇水、晒太阳，把球技练好，让这根树枝长得比谁都壮，好吗？”
“好。”
我似乎说通了他。可我的心，却愈发沉重。因为我几乎确信，晓艾如此执拗地追寻外界的认可，在他身后，或许正站着一个以爱为名，却用评价细细捆绑他的家长。
我拨通了晓艾妈妈的电话。
校门外，放学的人潮渐稀。我复述了今天的事。晓艾妈妈脸上立刻堆起歉意的笑：“这孩子真不懂事，又给老师您添麻烦了！”
她本意是客套，晓艾却像被针扎了一下，又哭起来。
“咋又哭了？乖，听话，不哭了。”她温柔地劝，继而语气微变，“别哭啦，快谢谢老师的教育。再哭妈妈不喜欢了哦。”
最后，她使出了杀手锏，半真半假地转身：“再哭妈妈走了，你自己哭吧。”
晓艾瞬间噤声，拼命想把哭声和眼泪都锁回身体里，整张脸憋得通红。
我沉默着，感到她温柔话语里的刀子，刀刀都扎在我的心上。我轻轻拉了下晓艾妈妈的衣角，对她使了个眼色：“晓艾妈妈，让孩子哭一哭，宣泄一下情绪，是正常的。回家后，不妨仔细听听他的想法。听孩子说话，比让孩子‘听话’重要得多。”
目送着母子俩远去的背影，一大一小，一前一后，像是被一条名为“爱”的无形绳索牵引着，走向暮色深处。我不禁又想起了小米粒，她眼里的光，找回来了吗？她是否知道，自己本就是一颗独一无二的、闪着微光的珍珠？
晚风拂过，带着一丝凉意。我转身走回空寂的校园，心中的波澜却久久难平。晓艾与米粒，这两个跨越九年的孩子，他们的身影在我心中重合。是他们，用自己最真实的痛苦，像两面清澈的镜子，让我照见了“爱”如何在不经意间淬炼成武器——那武器或许是名为“为你好”的期望，或许化作“要听话”的关切，它不曾沾血，却能让一个孩子的精神世界布满看不见的伤口。
如今，我感恩这面镜子。它让我看清了教育的另一重深意：我们手捧着的，不是需要被修剪的盆栽，而是一个个自带星火的宇宙。真正的守护，并非塑造，而是敬畏。
感谢晓艾，感谢米粒。是他们用童年的战役，武装了我的顿悟。往后的岁月里，我愿能做一名更清醒的守望者，更早地辨认出那些以爱为名的风霜，然后，稳稳地，为每一个路过我的春天，守护一片可以自主生长的天空。
